勵志人生首頁成功勵志

別為眼前的磕絆低落,生活要厚重且博大得多

1

1948年春天,汪曾祺在北京,找不到工作。

在此之前,大學畢業後,他只斷斷續續地做過幾年中學教師,偶爾寫一些小說。

沒成想,一到北京,徹底傻眼,一失業,就是半年多。

苦悶,受憋,絕望,低落。

老師沈從文見狀,曾對他有過這樣的勸慰:“曾祺,不要這樣,千萬不要這樣!重要的是對生活的‘執著’。要對生活充滿熱情。

即使是在嚴酷的現實面前,也不要覺得‘世事一無可取,也一無可為’。

一個人總該用自己的創作,使這個世界美好一些,給這個世界增加一點好的東西。在任何逆境之下,也不能喪失對生活帶有抒情意味的情趣,不能喪失對於生活的愛。”

這話,被汪曾祺聽進心裡去了。

1958年,汪曾祺被打成“右派”,下放勞動,創作欲望低迷,萬念俱灰。

沈從文大筆一揮,致信說道:

“時代大,個人渺小如浮漚,應當好好的活,適應習慣各種不同的生活,才像是個現代人……

熱忱的、素樸的去生活中接受一切,會使生命真正充實堅強起來的。”

2.

32年來,這一番番勸慰與勉勵,成為了汪曾祺寶貴的精神資源。在跌宕曲折,幾起幾落的命運浪潮里,他氣定神閒,滿懷著熱情去勞動,去接觸中國的土地和人民,一頭扎進了生活。

他手裡的筆暫時停住了,身體和心卻一直前前進。

在汪曾祺幾十年的文墨生涯中,有一部十分奇特的作品——《中國馬鈴薯圖譜》。

你沒看錯,這確實是一位作家寫的。

1961年春天,汪曾祺被派往河北張家口市農業科學研究所勞作。所里分派給他一項“任務”:到馬鈴薯研究站,畫一套馬鈴薯圖譜。

讓一位西南聯大中文系的高材生,天天和土豆打交道,怎么說也有點大材小用。

但他沒有抱怨過一句,更沒感嘆過什麼懷才不遇,他早已在厚重的生活里獲得了一些人生的定力。

在那段上不上下不下的日子裡,汪曾祺每天一早起來,就到馬鈴薯地里掐一把花,幾枝葉子,回到小屋,插在玻璃杯中,對著畫。

記敘這段漫長單調的生活時,汪曾祺寫過一首長詩,其中有兩句是:坐對一叢花,眸子炯如虎。

晚年時的汪老爺子,曾受邀到北大搞一次文學講座。當時學生們對他的外貌印象也是:其他都平平常常,但眼睛是亮的。

1980年,沉寂了數十載的汪曾祺,於花甲高齡寫出了轟動全國的小說——《受戒》。這部一舉奠定其在文壇地位的傳世佳作,距離那部《中國馬鈴薯圖譜》的問世,已經快20年了。

很多人提起汪曾祺,都說他是大器晚成,賈平凹更是有詩讚曰:汪是一文狐,修煉老成精。

的確,他在青年時代便展現了一定的文學天賦,直到晚年才獲得塵世認可。

然而,這大器,卻是在那黑箱子一般的32年裡,一點點雕琢,鑽磨出來的。

支撐他耐心有韌性地走完這一淬火過程的精氣神,不是別的,僅僅因為:他是真的,熱愛生活。

3.

提起對生活的熱愛,很多人都覺得稀鬆平常。

因為這個詞被無數人掛在嘴邊當牌坊,被叫的稀鬆平常了。

然而生活就像個閱歷豐富的姑娘,滿口哀怨與惋惜地控訴著一個個花言巧語的小伙:

太多人都說過他愛我。

像你們一樣。

但你們不妨先問問自己,是真的愛我嗎?

你們,到底愛我的什麼呢?

愛我姣好的面容?請回吧。我卸妝以後,挺醜的。

愛我溫柔的個性?請回吧。我也有自己的小脾氣呢。

愛我公平的判斷?請回吧。有時你努力了,也未必就有好結果。

愛我一如既往的痴情?請回吧。我已經不止一次地展示過,自己的無常了。

有的人說愛我,剛發現我卸妝後有了一點點不同,就又不愛了;有的人說愛我,我都沒像對某某人一樣發大火,只對他撒個嬌,他就離開了;有的人說愛我,心急得像螞蟻,我真想望著他的背影說,人家在考驗你呢。有的人說愛我的多姿多彩,分手時又埋怨我無常了,唉,我看你比我,要無常太多。

時代變了,人們都沒了耐性和一股子韌勁,追我三天沒明顯回應,就開始哭爹喊娘,動輒抓住一個路人就說:我絕望了,我崩潰了。

你可知真的絕望是什麼?你可曾有那么一瞬真的了解過我,懂過我?

若是想知道我喜歡什麼樣的男人,就去看看汪曾祺吧。

他是真的愛我,他愛我並不因為我符合了某個抽象的理想圖式,他愛的,是我這個瑕瑜互見,甚至有點藏污納垢,卻又不可拆分的生命本身。

所以,我也愛了他。這份回饋,是他應得的。

4.

普希金有一首廣為流傳的詩歌,開頭第一句就是:假如生活欺騙了你……

無數人在被一些磕磕絆絆阻礙時,就拿這句話為自己療傷。久而久之,用藥過度,反倒成了麻醉劑。

我不敢說這話的大前提就是錯的,畢竟是文學,沒必要鑽牛角尖。

但如果凡事都以這話為心理出發點去認知,那你我會無數次打心眼裡覺得:自己是個可憐的受害者。

生活,啥時候跟你做過一次性的自我介紹呢?窮盡一生,都了解不完呀。所以,生活是不存在什麼欺騙不欺騙的,因為我們幾乎很少認識過。

你覺得它“騙你”的時候,它仍然是它本身,你覺得它“哄著你”的時候,沒錯,這也是生活;你吃了甜棗,這是生活真誠給你的,吃吧,不用裝假。你挨了巴掌,別急著哭,沒啥委屈的,生活扇你的時候,也是鄭重其事,一腔坦誠地,扇的。

表達對生活的愛意時,需謹慎開口,愛它,就愛上它的全部,甚至,不管它最後,會不會愛你。

你可以不服,可以覺得不公平。

但放心,認清真相之後仍然選擇熱愛的那一個,怎么都不吃虧的。

哪怕生活“背叛”了汪曾祺的愛,就一直讓他憋在小屋裡畫馬鈴薯,夠狠嗎?

沒關係的。那樣,汪曾祺只不過會成為一個馬鈴薯研究專家,你路過那間小屋時,會聽到一個陌生的老頭子,興奮的呼喊:哎呀我去,今天這土豆子的秧,長得太美了!

你讓王小波去養一輩子的豬,也無妨,瞧,從他圈裡走出來的豬,一個個全是“特立獨行”的。

對生活抱有赤誠熱愛的人,總是“無敵”的,你關不住一隻真正想飛的鳥,枷鎖禁錮了肉體,也摧毀不了它們的心情與熱望,因為啊,它們的羽毛,實在是太亮了!

返回頂部