拾荒的母親，你是最富有的

拾荒的母親，你是最富有的

我家最富有的時候，是母親出外拾荒的那五年。

1999年秋，父親猝然離世，家裡的重擔落在母親一個人的肩膀上。母親簡單地料理完父親的喪事後，沒幾日，我接到河南師範大學的錄取通知書。記得我上學的前天晚上，母親一夜沒合眼，第二天，給我湊足四千塊錢學費。我接過錢，沒敢瞅母親一眼，勾著頭，囁嚅著說：「娘……你……」。母親說：「家裡的事情你甭操心，有娘在呢，只管把書念好，畢業了找份工作，有個窩兒，成個家，娘就安心了。」

母親去了亳州拾荒。

大一那年暑假，我去了趟亳州。母親住在一間簡易房裡，泥土壘的磚牆，石棉瓦鋪的房頂，四面透光。一輛褪了顏色的腳蹬拉車，橫靠在屋門左側，右側堆積著還沒來得及賣掉的五顏六色的破爛。走進屋，一張木床占據了大半空間。木床一頭，蹲著一口鐵桶糊的鍋灶，旁邊的牆壁上留有一個半尺見方的窟窿，裡面放著碗、筷子以及油鹽醬醋瓶。「娘，你咋住在這個地方？」「傻孩子，娘住這房子咋啦？一個月才30塊錢，在外講啥，能有個睡的地方就不錯了。」光天化日之下，我學著母親，目光游弋在路邊的站台、垃圾桶及人群聚集的地方。我彎腰撿易拉罐，抬頭的瞬間，我的臉灼人地燙——大學裡同系的一位女孩無意間發現了我。母親看了看女孩，瞅了瞅我，似乎察覺到我的窘相，忙用身體遮擋女孩的目光。

女孩躲過母親的身體，好奇地和我搭訕：「你怎麼在這兒呀？她，她是……」我語塞：「我……我……」

母親趕快打圓場，微笑說：「姑娘，他在做好事呢，我和他剛認識不久。」女孩「喔」了一聲：「原來是這樣呀。」

我承受不了母親為我編造的美麗的謊言，直言不諱對女孩說：「不，她是我娘！出來拾荒一年了。」

母親帶我轉悠幾條街，便把拉車停在一家小區的門前，讓我守候。

母親提一隻蛇皮袋，一手攥把鐮刀，伸頭向小區張望一下，便走了進去。母親來到樓下的垃圾池邊，費力跳進去，然後用鐮刀撥弄、扒拉臭氣熏天的垃圾。半個時辰後，母親滿臉堆笑向我走來。這時，一名保全倏地截住母親的去路。保全歪著嘴巴，叼根煙，蠻不講理地說：「把你袋子裡的東西倒出來！」母親嚇得半彎著腰，抬頭仰視保全，迎笑道：「這是……我……我撿的。」

保全面部猙獰，朝地上唾了一口痰，瞪母親一眼，怒吼：「我們小區裡的破爛有專人撿，懂嗎？鄉巴佬！」保全一把搶過母親的蛇皮袋子，拎住袋子的底角，往上猛提，再使勁左右搖晃，袋子裡的破爛呼啦啦淌了一地。（感恩）母親眼巴巴看著自己辛苦撿來的寶貝，被保全倒了一地，一步三回頭離開了小區。

回到租住的地方，母親似乎忘記剛才委屈的一幕。我心情沉重地說：「娘，你經常碰到這種事情嗎？」母親笑著說：「出門在外就這樣，哪有事事順心哩？什麼人的臉色都得看，不過還是好人多呢。」

我深信母親的話。

這天，我和母親起得很早，每人吃了一個饃，喝一碗稀飯就出發了。巧了，有一戶搬遷人家讓我們幫他收拾清理出來的垃圾。我和母親撿得滿頭大汗，瓶子罐子紙箱子叮叮咣咣的堆滿一拉車。陽光下，母親伸出三個手指頭向我示意，我知道母親的意思——今天可以確保30塊錢收入。我只顧賣力往前蹬車，母親突然喊住我說：「停！」

喔，原來到了橫在馬路上的一道斜坡前。母親把我替換下來，弓著脊樑往前蹬，我在車後用力推。當拉車即將越過一個斜坡時，著了魔似的不動了，我不敢掉以輕心，稍有意外，可能造成翻車的危險。

我和母親與車僵持一分多鐘，這時拉車後面突然出現一位中年人。中年人弓著腰，口中喊著「一、二、三，使勁」，在中年人的幫助下，拉車終於越過了斜坡。我和母親慌著給中年人道謝。中年人緊緊握住母親髒兮兮的手說：「不用謝，大姐，你是最富有的。」中年人又拍了拍我的肩膀說：「小伙子，你是好樣的。」中年人跟我和母親擺擺手，回頭進了寶馬車……

大學畢業那年，我有了女朋友，女朋友是我第一次幫母親拾荒時發現我的那位女孩。一年後，我被免試進入一家大型企業做項目主管，這家企業的老總是當年幫母親推車的那位中年人。母親得知這個訊息的時候，激動得放下手中的瓶子，感嘆說：「出來拾荒這幾年，總算熬出頭了。」

夕陽餘暉下，母親核桃殼似的臉上，淚水肆意流淌……