水自流是一個複雜的人物，他的形象在電視劇和原著小說中有所不同。在電視劇中，水自流被描繪為一個不擇手段幫助駱士賓搶回楠楠的角色，而在原著小說中，他在楠楠的問題上力挺周秉昆，並一直暗中幫助周秉昆。水自流原本與塗志強是一對，後來塗志強娶了鄭娟，掩人耳目。塗志強臨死前，鄭娟懷孕了，為了不負塗志強，水自流堅持讓駱士賓一起給鄭娟送錢，讓她好好活下去。水自流在一定程度上是鄭娟和周秉昆的「媒人」，沒有他，周秉昆認識不了鄭娟；沒有周秉昆，鄭娟也不可能像現在一樣幸福。然而，水自流也有自己的原則和底線，他並不是大奸大惡之人。在關鍵時刻，他還是拎得清的，例如在駱士賓死後，他在法庭上為周秉昆說話。
水自流的真實身份在原著中是一個懸念，直到最後才揭曉，原來他就是郝省長失散多年的兒子。水自流的名字蘊含了對分離的哀愁和對重逢無望的期待，代表著時間的無聲流逝，讓人聯想到歲月的蹉跎和人生旅途的無常。水自流的人生對書有很深的感情，後來他寧可虧錢也要堅持把崇文書店開下去。他的人生經歷充滿了變故和挑戰，但他始終保持著對文化的熱愛和對朋友的情義。