「缺月掛疏桐，漏斷人初靜。」夜屏住了呼吸，靜到只能聽到樹葉的嘆息。
夜，是多麼自私啊，它用自己龐大的身軀遮住了溫暖的太陽，刺骨的寒風抽打著臉頰，撕扯著人們的圍巾，甚至連一朵微不足道的花兒也不放過，直到把它折磨得垂頭喪氣，才肯略略停下猖狂的腳步。「多麼弱不禁風的花」，它喃喃自語，似乎折磨世間萬物是他的樂趣，但他怎麼落淚了呢？它在為誰哭泣？我想，是為它自己吧，為自己即將被暖陽取代而傷感。
淚水大顆大顆滴落，在空中分解，交融，最終落入人間。「嘀嗒」，「嘩啦—」，大雨傾盆，淋濕了窗外晾曬的衣服，也淋濕了無依無靠的流浪貓。貓兒驚恐無比，在雨中狂奔，尋找自己的去處，但又怎麼尋得到呢？最後只好任由雨珠從皮毛上滑落，被淋濕的毛皮緊貼在身上，但夜不會注意這些，它依舊在哭，為了它自己。
每到黃昏，我就在為長夜將至而苦惱。一束陽光照在我臉上，很暖。朝天上望去，雲朵被映成了紅色，紅得夢幻，紅得溫暖。儘管天邊只剩下半輪太陽，它還在拚命散發著光芒，想要在人間留下更多美好。但事與願違，太陽在我的祈禱中慢慢下墜，我的心也如這天一般，黑了大半截，只是心中還在回味著剛才夕陽火紅的容顏。夜雖自私，卻沒讓太陽一下子落入地平線，而是靜靜等待著，讓太陽的心愿實現，讓太陽多發出光芒幾分鐘，才讓它心甘情願地落下。夜，又如往常一般遮住人們的視線，留下一片寂靜，可這一次抬頭，卻多了一些不同的感受。
星兒掛滿天空，一閃一閃地，你碰碰我，我碰碰你，它們玩鬧，嬉笑。夜，只是靜靜地，一言不發地看著，繼續用那龐大的身軀遮住光亮，讓整個城市籠罩在黑暗中，只有星星們在發光。路燈熄了，房子暗了，星星依然在發光，如一盞盞飛上天的孔明燈。夜，依舊是靜的，他討厭光，可它卻留下這喧鬧的星星，為什麼？或許是不願讓人們身處一片黑暗，照亮夜行人的路；又或許是它感到孤獨，想要找些孩子來解悶罷了。我無從得知，總之，這是夜的溫柔。
雨，又在下。滴在房頂，順著屋沿滑下，落在地上，在低洼處匯成一個水坑。水坑裡，有房檐，有樹枝，也有星星。孤獨的淚水啊，在星兒的光亮下發光，閃爍，如晶瑩的珍珠般落下，碎了一地。
可夜終究還是擦乾了淚水，雨也停了，它看著路上流浪的貓兒，狗兒，終究還是不忍心了吧。夜的面前，是雲，是同夜一般顏色的雲。雲，是它的保護傘。他哭，就把雲擋在面前，偷偷地。星星們依舊嬉鬧，它是不想讓星兒們看到而難過吧。柔軟的雲，在寒冷的夜裡，似乎並不違和。可夜，終究是要走的。
它走了，沒有打一聲招呼。它退出舞台，讓給陽光，然後沒有一絲留戀地離開。太陽曬乾了水坑裡的雨水，曬乾了貓兒，狗兒濕漉漉的皮毛。星兒在太陽的光芒下，顯得如此的弱小。它們在想念夜吧，在想念那個讓它們閃閃發亮的沉默的夜吧。
指導教師：鄒繼承