我像是一棵樹，春在土壤里探出了頭，夏在風雨中搖曳生長，秋在金風中收穫喜悅，冬在寒風中磨礪成長。春去秋來，寒來暑往，在成長的歲月里，我不緊不慢，只想在呵護中慢慢長大，可生活就像潘多拉盒子，總是給我們意想不到的觸動。那一刻，我發現我與從前不一樣了，我成長了，真的變成熟了。
那天，陽光普照在大地上，天氣格外晴朗，這麼好的天氣當然有喜事了——對，今天我媽媽過40歲生日，我和爸爸早早為媽媽買好了蛋糕和鮮花，簡單布置了生日party，準備給她一個大大的驚喜。不知從何時起，媽媽早已忘記過自己的生日，但是每次我的生日她都牢記於心，或許她是想忘記自己的年齡吧。
吃完晚飯，我跟爸爸使了一下眼色，燈光忽然暗了下來，這時我端著插著四根蠟燭的「女王蛋糕」緩緩走來,並大聲唱起了生日歌：「祝您生日快樂，祝您生日快樂.....媽媽，祝您40歲生日快樂，願你永遠年輕，貌美如花！」媽媽激動地眼泛淚花，沉浸在意外的喜悅之中，我提議親自給媽媽戴上女王皇冠，就在媽媽俯下身子的一瞬間，我看到了媽媽一頭烏黑秀麗的頭髮中夾雜了一縷銀絲，黑黑的長直發一直是我喜歡的媽媽樣子，那些銀白的髮絲在燭光的照映下格外刺眼，我的心裡咯噔一下，媽媽見我吃驚的樣子，捋了捋頭髮：「哎，又長了一歲，媽媽變老了，航航長大了！」
我靜默地坐下，仔細端詳著媽媽的臉，這是我多麼熟悉的臉龐啊，燭光中的媽媽笑靨如花，什麼時候媽媽的眼角和額頭悄悄爬上了細紋，曾經的她也是一位愛撒嬌、愛笑、愛美的「小仙女」呀！我深知，這些白髮凝結了媽媽多年來的操勞和辛苦；我深知，這些細紋是媽媽為我付出的點點滴滴；我更知道，媽媽在漸漸老去，雖然我內心不想也不願意承認。
這時我心裡五味雜陳，記憶的閘門一下子打開，往事湧上心頭，像老電影一樣在翻篇兒。一歲時，我嗷嗷待哺，在媽媽溫暖的懷抱里，聽著溫柔的催眠曲進入夢鄉；二歲時，我嘗試走路，雖然不斷摔倒，但總有一雙溫暖的雙手護我周全，當我踉踉蹌蹌走出幾米開外，媽媽永遠是第一個為我鼓掌的人；三歲時，我經常高燒不退，時不時還會發生抽搐，媽媽按著我的人中大哭，一把抱起就往醫院沖。最嚴重的一次高燒，一個多星期都退不下來，我整個人都燒迷糊了，媽媽怕我晚上又會驚厥，整夜整夜不睡覺幫我擦洗身子物理降溫；四歲時，我開始看書了，媽媽您就是我親子閱讀的啟蒙老師，你講故事繪聲繪色，角色變換自如，每天晚上都枕著你甜美的聲音入眠；八歲時，我第一次登上學校朗誦的舞台，天生性格安靜的我如何克服心理障礙在眾人面前表演是一大難題，媽媽您不厭其煩一遍一遍親自示範，從吐字歸音到每一個動作細節都幫我打磨，最終我戰勝了自己，獲得了全場最高分，榮獲特等獎，這是我自信心爆棚的時刻啊。如今，我已經國小五年級了，學習任務也越來越重了，課業加重並沒有讓我退縮，相反我會合理規劃、平衡好學習和興趣愛好的時間，是您教會我獨立自主的學習習慣，做任何事都要專心致志，今日事今日畢，絕不拖拉……
想著、看著那一處處細紋和一根根白髮像一把把鋒利的刀刺在我心上，我鼻子一酸，眼珠在眼眶中直打轉兒。我別過頭，怕媽媽看見我難過，我低著頭大口大口吃著蛋糕，甜中帶著鹹，鹹中又隱約帶著點甜。在這一刻，我忽然覺得我成長了，真正成長了。
成長的感覺真的很奇妙，就在那一剎那的觸動我瞬間長大了。成長，你像大樹的年輪，留下我的印記，記錄我經歷的風雨；成長，你像巍峨的大山，翻過它你就會看到更廣闊的天空；成長，你就像涓涓的小河，歷經千難險阻才能擁入大海的懷抱。我為成長而自豪，成長的感覺真棒！
【教師點評】小作者從細微處著手，在一次給媽媽過生日時，偶然發現了媽媽頭上的白髮，從而引發的一連串的「五味雜陳」。文章語言生動、質樸、細膩，句句情真意切！一件件往事歷歷在目，一根根白髮刺痛「我」心——這就是小作者的成長曆程！
指導老師：姜丹
來源：武穴市實驗國小玉湖小區五（2）班邵煜航