長脊蜿蜒，垂脊錯落，紅牆瀝粉，鎏金飛檐。這兒是故宮，老王工作的地方。
打了一盆熱水，老王便緊閉上西三所的紅門。「呵！王老師回來了！快來看看這件寶物！」徒弟小林招呼著便掀開了工作檯上的白席——一座金光璀璨的大型鐘錶，原來是乾隆帝的音樂水法鍾。老王細細賞了一番，著實精美巧妙，歐式建築、中式亭台並列其上，更添韻味。
「老師，這件寶貝還算完好，我們幾個著手修復沒有問題。」小林自信滿滿地和老王保證道。老王點點頭坐在一旁，花貓懶沐在細碎的陽光下，半眯著眼，似乎是在朝老王笑。老王不再盯著徒弟們幹活，只覺得院子裡的貓兒一顰一動之間也不乏趣味。
不出半日，小林就出來交差了，除銹見新後的器物更顯出皇家的雍容華貴，鐘盤走時精準，不愧為前輩們巧奪天工之作。幾個小徒弟和隔壁木器組的同事們都對它讚不絕口，老王卻總覺得鐘錶雖美，但時刻運轉的錶針太過死板，少了靈動的韻味。幾位看客正大讚表台之上栩栩如生的裝飾動物和銀箔仿製的溪水，老王卻蹙起了眉頭。
「王老師怎麼不說話？也和我們幾個門外漢分享一下高見啊！」幾位同事調侃道。
「此鍾雖美，但多為靜止之物，裝飾的堆砌在你們看來是盛美之處，我倒覺得此處可以作文章。」
「大家都是幹這行的，修復文物的工作能做到復原便可，你何必自增煩擾啊！」
老王笑著搖搖頭反駁道：「人人贊此物華美，我不必再說。但你們眼中的完美之處，我還真有話可說！」
說罷，老王拆了鐘錶的上盤，用鐵絲將裝飾品和鍾內的傳動系統一一連線；將銀箔尾端捻作銀絲扣於動軸之上；再取銀絲上連紡車、風車，合上上盤後，老王欣慰一笑：原本沉寂之物此時動了起來！轉鴨、吠犬，還有那潺潺的流水，真如大型表演，運轉精準，具體而微。在場的各位連聲叫好，老王看著門檻邊的小花貓，輕輕地笑了。
徒弟們求老王傳授經驗，老王從容道：「別人的溢美之處你何必多言？眾人無話之處或許你有話可說，此時大做文章豈不快哉？」於老王而言，文物修復仍有可創新之處，工匠必有慧眼識得旁人忽視之處。
老王騎車下班，又鎖上了西三所的紅門。一句秦腔傳來：「紅門裡的故事多……」()