1、《河畔墓園》
——為亡母上墳小記
膝蓋有些些
不像痛的
痛
在黃土上跪下時
我試著伸腕
握你薊草般的手
剛下過一場小而
我為你
運來一整條河的水
流自
我積雪初融的眼睛
我跪著。偷覷
一株狗尾草繞過墳地
跑了一大圈
又回到我擱置額頭的土
我一把連根拔起
鬚鬚上還留有
你微溫的鼻息
2、《煙之外》
在濤聲中喚你的名字而你的名字
已在千帆之外
潮來潮去
左邊的鞋印才下午
右邊的鞋印已黃昏了
六月原是一本很感傷的書
結局如此之悽美
——落日西沉
你依然凝視
那人眼中展示的一片純白
他跪向你向昨日那朵美了整個下午的雲
海喲，為何在眾燈之中
獨點亮那一盞茫然
還能抓住什麼呢？
你那曾被稱為雲的眸子
現有人叫作
煙
3、《午夜削梨》
冷而且渴
我靜靜地望著
午夜的茶几上
一隻韓國梨
那確是一隻
觸手冰涼的
閃著黃銅膚色的
梨
一刀剖開
它胸中
竟然藏有
一口好深好深的井
戰慄著
拇指與食指輕輕捻起
一小片梨肉
白色無罪
刀子跌落
我彎下身子去找
啊！滿地都是
我那黃銅色的皮膚
4、《子夜讀信》
子夜的燈
是一條未穿衣棠的
小河
你的信像一尾魚游來
讀水的溫暖
讀你額上動人的鱗片
讀江河如讀一面鏡
讀鏡中你的笑
如讀泡沫
5、《風雨之夕》
風雨淒遲
遞過你的纜來吧
我是一隻沒有翅膀的小船
遞過你的臂來吧
我要進你的港，我要靠岸
從風雨中來，腕上長滿了青苔
喔，讓我靠岸
如有太陽從你胸中升起
請把窗外的向日葵移進房子
它也需要吸力，亦如我
如我深深被你吸住，系住
6、《窗下》
當暮色裝飾著雨後的窗子
我便從這裡探測出遠山的深度
在窗玻璃上呵一口氣
再用手指畫一條長長的小路
以及小路盡頭的
一個背影
有人從雨中而去
7、《湖南大雪》
——贈長沙李元洛
昔我往矣
楊柳依依
今我來思
雨雪霏霏
君問歸期
歸期早已寫在晚唐的雨中
巴山的雨中
而載我渡我的雨啊
奔騰了兩千年才凝成這場大雪
落在洞庭湖上
落在嶽麓山上
落在你未眠的窗前
雪落著
一種複雜而單純的沉默
沉默亦如
你案頭熠熠延客的燭光
乍然一陣寒風掠起門帘
我整冠而進。直奔你的書房
仰首環顧，四壁皎然
雪光染白了我的鬚眉
也染白了
我們心之中立地帶
寒暄之前
多少有些隔世的怔忡
好在火爐上的酒香
漸漸祛除了歷史性的寒顫
你說：
酒是黃昏時歸鄉的小路
好！好！我欣然舉杯
然後重重咳了一聲
帶有濃厚湘音的嗽
只驚得
窗外撲來的寒雪
倒飛而去
你我在此雪夜相聚
天涯千里驟然縮成促膝的一寸
荼蘼早凋
花事已殘
今夜我們擁有的
只是一支待剪的燭光
蠟燭雖短
而灰燼中的話足可堆成一部歷史
你頻頻勸飲
話從一隻紅泥小火爐開始
下酒物是淺淺的笑
是無言的唏噓
是欲說而又不容說破的酸楚
是一堆舊信
是噓今夕之寒，問明日之暖
是一盤臘肉炒《詩美學》
是一碗鯽魚燒《一朵午荷》
是你胸中的江濤
是我血中的海浪
是一句句比淚還成的楚人詩。
是五十年代的驚心
是六十年代的飛魄
這時，窗外傳來一陣沙沙之聲
噓！你瞿然傾聽
還好
只是一雙釘鞋從雪地走過
雪落無聲
街衢睡了而路燈醒著
泥土睡了而樹根醒著
鳥雀睡了而翅膀醒著
寺廟睡了而鐘聲醒著
山河睡了而風景醒著
春天睡了而種籽醒普
肢體睡了而血液醒著
書籍睡了而詩句醒著
歷史睡了而時間醒著
世界睡了而你我醒著
雪落無聲
夜已深
你仍不斷為我添酒，加炭
戶外極冷
體內極熱
喝杯涼茶吧
讓少許清醒來調節內外的體溫
明天或將不再驚慌
因我們終於懂得
以雪中的白洗滌眼睛
以雪中的冷凝鍊思想
往日杜撰的神話
無非是一床床
使人午夜驚起汗濕重衣的夢魘
我們風過
霜過
傷過
痛過
堅持過也放棄過
有時昂首俾睨
有時把頭埋在沙堆里
那些迷惘的歲月
那些提著燈籠搜尋自己影子的歲月
都已是
大雪紛飛以前的事了
今夜，或可容許一些些爭辯
一些些橫眉
一些些悲壯
想說的太多
而忘言的更多
哀歌不是不唱
無奈一開口便被陣陣酒嗝
逼了回去
江湖浩浩
風雲激盪
今夜我冒雪來訪
不知何處是我明日的涯岸
你我未曾共過
肥馬輕裘的少年
卻在今晚分說著宇宙千古的蒼茫
人世啊多麼曖昧
誰能破譯這生之無常
推窗問天
天空答以一把澈骨的風寒
告辭了
就在你再次剪燭的頃刻黑暗中
我飛身而起
投入一片白色的空茫
向億萬里外的太陽追去
只為尋求一個答案
8、《車上讀杜甫》
劍外忽傳收薊北
搖搖晃晃中
車過長安西路乍見
塵煙四竄猶如安祿山敗軍之倉皇
當年玄宗自蜀返京的途中偶然回首
竟自不免為馬隗坡下
被風吹起的一條綢巾而惻惻無言
而今驟聞捷訊想必你也有了歸意
我能搭你的便船還鄉嗎？
初聞涕淚滿衣裳
積聚多年的淚
終於泛濫而濕透了整部歷史
舉起破袖拭去滿臉的縱橫
繼之一聲長嘆
驚得四壁的灰塵紛紛而落
隨手收起案上未完成的詩稿
音律不協意象欠工等等問題
待酒熱之後再細細推敲
卻著妻子愁何在
八年離亂
燈下夫妻愁對這該是最後一次了
愁訊息來得突然惟恐不確
愁一生太長而令又嫌太短
愁歲月茫茫明日天涯何處
愁歸鄉的盤纏一時無著
此時卻見妻的笑意溫如爐火
窗外正在下雪
漫捲詩書喜欲狂
車子驟然在和平東路剎住
顛簸中竟發現滿車皆是中唐年間衣冠
耳際響起一陣之聲
只見后座一位儒者正在匆匆收拾行囊
書籍詩稿舊衫撒了一地
七分狂喜，三分唏噓
有時仰首凝神，有時低眉沉吟
劫後的心是火，也是灰
白日放歌須縱酒
就讓我醉死一次吧
再多的醒
無非是顛沛
無非是泥濘中的淺一腳深一腳
再多的詩
無非是血痞
無非是傷痕中的青一塊紫一塊
酒，是載我回家唯一的路
青春作伴好還鄉
山一程水一程
擁著陽光擁著花
擁著天空擁著鳥
擁著春天和酒嗝上路
雨一程雪一程
擁著河水擁著船
擁著小路擁著車
擁著近鄉的怯意上路
即從巴峽穿巫峽
車子已開出成都路
猶聞澆花草堂的吟喔不絕
再過去是白帝城，是兩岸的猿嘯
從巴峽而巫峽心事如急流的水勢
一半在江上
另一半早已到了洛陽
當年拉縴入川是何等慌亂悽惶
於今閒坐船頭讀著峭壁上的夕陽
便下襄陽向洛陽
人蜀，出川
由春望的長安
一路跋涉到秋興的夔州
現在你終於又回到滿城牡丹的洛陽
而我卻半途在杭州南路下車
一頭撞進了迷漫的紅塵
極目不見何處是煙雨西湖
何處是我的江南水鄉
9、《裸奔》
（之一）
自成形於午夜
午夜一陣寒顫後的偶然
他便歸類為一種
不規則動詞，且苦思
太陽為何堅持循血的方向運行
窗外除了風雪
僅剩下掛在枯樹上那隻一瘦
再瘦的紙鳶
鷓鴣聲聲，它的穿透力
勝過所有的刀子
而廣場上
那尊銅像為何從不發聲
他說他不甚了了
他就是這男子
胸中藏著一隻蛹的男子
他把手指伸進喉嚨里去掏
多麼希望有一隻彩蝶
從嘔吐中
撲翅而出
（之二）
帽子留給父親
衣裳留給母親
鞋子留給兒女
枕頭留給妻子
領帶留給友朋
雨傘留給鄰居
（他打了一個哈欠）
床鋪留給白蟻
書籍留給蟑螂
照片留給牆壁
信件留給爐火
詩稿留給風雨
酒壺留給月亮
（他緩緩蹲下身子）
手腳還給森林
骨骼還給泥土
毛髮還給草葉
脂肪還給火焰
血水還給河川
眼睛還給天空
（他猛然抬起頭來）
歡欣還給雀鳥
慍怒還給拳頭
悲痛還給傷口
抑鬱還給鏡子
仇恨還給炸彈
茫然還給歷史
（準備衝刺——）
他開始溶入街衢
他開始混入灰塵
他開始化入風雪
他開始步入樹木
地開始熔入鋼鐵
他開始揉入花香
遂提升為
可長可短可則可柔
或雲或霧亦隱亦顯
似有似無抑虛抑實
之
赤裸
山一般裸著松一般
水一般裸著魚一般
風一般裸著煙一般
星一般裸著夜一般
霧一般裸著仙一般
臉一般裸著淚一般
（之三）
他狂奔
向一片洶湧而來的鐘聲……
10、《頓悟》
刺藤向天空投射
那墓地，茫然如我們
已死的與未死的，都在尋求一種頓悟
一種月光照在草葉上的
單純
我們曾捨命愛過，真的
一枚自殺未遂的榴彈可以作證：
一顆早晨歡呼而至
晚上就呼嘯著墜入海中的太陽可以作證
而我們自己能證明什麼？
散步、唱歌，以及給領帶能證明什麼？
我們曾愛過，因我們曾再三死過
在一座久久未曾溫柔過的城中
在鐵軌捆住大地鞭打之後
在峽谷的那一邊
至於那些鮮花
已被他們高高舉起且塑成一來微笑
假如從墓地來，你會記起許多事
許多碑
許多名字
許多在泥中握著的手
許多臉
許多臉上的含羞草
灰塵揚起而遮住視線
為了使我們無法辨認
懸盪在危崖上的靈魂誰是誰
你便從墓地走出
從異鄉人的瞳孔中走出
充滿一些期許，一些早熟的憂戚
不知身在何處
淚流向何處
下個清明
水酒與素花撒向何處
或許你因此而遺忘了許多事
許多風箏在許多天空
許多輪轍在許多地上
假如，你從墓地回來
11、《剔牙》
中午
全世界的人都在剔牙
以潔白的牙籤
安詳地在
剔他們
潔白的牙齒
依索匹亞的一群兀鷹
從一堆屍體中
飛起
排排蹲在
疏朗的枯樹上
也在剔牙
以一根根瘦小的
肋骨
12、《眾荷喧譁》
眾荷喧譁
而你是挨我最近
最靜，最最溫婉的一朵
要看，就看荷去吧
我就喜歡看你撐著一把碧油傘
從水中升起
我向池心
輕輕扔過去一拉石子
你的臉
便譁然紅了起來
驚起的
一隻水鳥
如火焰般掠過對岸的柳枝
再靠近一些
只要再靠我近一點
便可聽到
水珠在你掌心滴溜溜地轉
你是喧譁的荷池中
一朵最最安靜的
夕陽
蟬鳴依舊
依舊如你獨立眾荷中時的寂寂
我走了，走了一半又停住
等你
等你輕聲喚我
13、《泡沬之外》
聽完了那人在既定河邊釣雲的故事
他便從水中走來
漂泊的年代
河到哪裡去找它的兩岸？
白日已盡
岸邊的那排柳樹並不怎麼快樂而一些月光
浮貼在水面上
眼淚便開始在我們體內
漣漪起來
戰爭是一回事
不朽是另一回事
舊炮彈與頭額在高空互撞
必然掀起一陣大大的崩潰之風
於是乎
這邊一座銅像
那邊一座銅像
而我們的確只是一堆
不為什麼而閃爍的
泡沬
1966.8.27
14、《與李賀共飲》
石破
天驚
秋雨嚇得驟然凝在半空
這時，我乍見窗外
有客騎驢自長安來
背了一布袋的
駭人的意象
人未至，冰雹般的詩句
已挾冷雨而降
我隔著玻璃再一次聽到
羲和敲日的叮噹聲
喔！好瘦好瘦的一位書生
瘦得
猶如一支精緻的狼毫
你那寬大的藍布衫，隨風
湧起千頃波濤
嚼五香蠶豆似的
嚼著絕句。絕句。絕句。
你激情的眼中
溫有一壺新釀的花雕
自唐而宋而元而明而清
最後注入
我這小小的酒杯
我試著把你最得意的一首七絕
塞進一隻酒瓮中
搖一搖，便見雲霧騰升
語字醉舞而平仄亂撞
瓮破，你的肌膚碎裂成片
曠野上，隱聞
鬼哭啾啾
狼嗥千里
來來請坐，我要與你共飲
從歷史中最黑的一夜
你我並非等閒人物
豈能因不入唐詩三百首而相對發愁
從九品奉禮郎是個什麼官？
這都不必去管它
當年你還不是在大醉後
把詩句嘔吐在豪門的玉階上
喝酒呀喝酒
今晚的月，大概不會為我們
這千古一聚而亮了
我要趁黑為你寫一首晦澀的詩
不懂就讓他們去不懂
不懂
為何我們讀後相視大笑
1979.5.18
15、《蟹爪花》
或許你並不因此而就悲哀吧
蟹爪花沿著瓦盆四周一一爆燃
且在靜寂中一齊回過頭來
你打著手勢在視窗，在深紅的絕望里
在青色筋絡的糾結中你開始說：裸
便有體香溢出
一瓣
吐
再一瓣
蟹爪花
橫著
占有你額上全部的天空
在最美的時刻你開始說：痛
枝葉舒放，莖中水聲盈耳
你頓然怔住
在花朵綻裂一如傷口的時刻
你才辨識自己
1985.2