勵志人生首頁感恩勵志

不敢老的父親

不敢老的父親

文/湯小小

父親比我大了整整50歲,老來得子,高興得放了兩大掛鞭炮,擺了10桌宴席,還開了那瓶存放了兩年都沒捨得喝的五糧液。

8歲時,父親帶我去學二胡,從家到少年宮,騎腳踏車足足要一個小時。等我放學了,他把我送過去,晚上9點再去接我。到家時,已經10點多了,我飯沒吃,功課也沒做,不得不繼續奮戰到深夜。於是,父親決定買一輛機車,這樣我就能在晚上11點之前上床睡覺。我媽說:“你都這么大年紀了,能學會嗎?”父親握緊拳頭,一邊展示胳膊上的肌肉一邊豪情萬丈地說:“穆桂英53歲還掛帥出征呢,我是個大老爺們,小小機車還征服不了?”他胳膊上的肌肉鬆垮垮的,看得我一個勁兒地捂著嘴偷笑。

我10歲時,父親60歲,從單位光榮退休後的第二天,他就找個人多的街道,擺起了修鞋攤。收費低,活兒做得又好,常常忙得抽不出身吃飯。以前的同事閒逛到他的攤前,不解地調侃:“老黃,退休工資還不夠花呀?都這么大歲數了,還幹這活。你這手藝什麼時候學會的呀?”父親一邊抱著鞋飛針走線,一邊爽朗地笑:“這么年輕就閒著,還不得閒出病來。”看著他溝壑叢生的臉,我忽然感覺有點難為情。

我讀高三那年,父親執意在學校附近租間房子,學人家搞陪讀,還不辭辛苦地把修鞋攤也搬了過來。我上課時,他在家做飯;我放學時,他急匆匆出攤。飯做早了會涼,但他總是把時間掐得很準,每次我都能吃到熱騰騰的飯菜。可這樣的話,他就只能餓著肚子幹活,能吃飯時菜早已涼透。我幫他收攤,一個補鞋的中年婦女說:“你孫子都這么大了呀,那你幹嗎還這么拚命?讓兒子養著就好了。”我站在旁邊,臉上火燒火燎的,命令他:“以後不要再擺攤了,家裡又不是窮得揭不開鍋!”他把臉一沉,氣呼呼地說:“我還這么年輕,還能多掙點!”說這話時,他68歲,原本挺拔的腰身已經有些佝僂。

大學時,遠離家鄉,我和父親難得見上一面,所有的交流都靠一根細細的電話線維繫。他總是在電話里說:“想買啥就買啥,別太寒磣,我還年輕,養得起你。”

畢業後,我留在大城市發展,工作和生活的壓力讓自己離遠方的父母越來越遠,連電話都打得少了。偶爾打過去,父親還是那一套話:“家裡一切都好,我這么年輕,能有什麼事兒啊?在外面好好乾,別瞎操心!”聽他這樣說,我就真的很少操心,連談戀愛、買房子也心安理得地接受了父母的經濟支援。(人生感悟  )此時的父親已經快80歲了,我知道他已經不年輕,但是我卻一直以為他至少身體健康、沒病沒災。直到母親的電話打過來,我才知道,原來有那么多的秘密,我一直不知道。

父親病了,是腦出血。他一直有高血壓,常年離不開降壓藥。他是在鞋攤前病倒的,中午的太陽火辣辣地烤著,年輕人都避之不及,何況一個年近八旬的老人?父親躺在床上,高大的身軀被歲月打磨得像一片瘦小的葉子,眼窩深陷,顴骨突出,頭髮白得如一團蓬鬆的棉花。而一周前,他還在電話里對我說:“我還年輕……”

看見我,父親想要坐起來,並努力張大幹癟的嘴,做好了展示年輕的準備,但最終,只發出極低的聲音:“我一直不敢老,怕我老了,你就沒有父親幫、沒有父親疼了,可我還是老了……”

原來,這么些年,父親一直在用行動和語言激勵自己、強逼自己時刻保持年輕狀態,好給我掙足夠多的錢,給我足夠多的幫助,給我足夠多的愛,也給我足夠多的從容與坦然,讓我不因有一個年邁的父親而自卑自憐!

而我,居然根本不懂父親的良苦用心,竟在他誇耀自己還年輕時,曾生出一絲厭惡與不滿。如今,在父親病床前,看著老如朽木的父親,我終於忍不住淚流滿面。

返回頂部