勵志人生首頁勵志文章

門庭出身不能任你挑揀,人生卻依然是你的,務請善加揮霍

  文/蔡康永

  有些人的家人很可愛,有些人的家人很可怕。

  有些人的家人既不可愛,又不可怕,只是各忙各的,有點冷淡。

  我的運氣很好,家人都很可愛。可是我還是覺得:“這好恐怖呀!”

  好恐怖?什麼事情好恐怖?

  “家人不能隨便換!”這是很恐怖的事情。

  頭髮、指甲你還可以染染剪剪、自得其樂一番,雖不滿意,但總能整修到儘量滿意為止。

  家人可不容你“整修”。雖不滿意,也只好接受。

  還有什麼比這更恐怖的?!

  有部比利時電影叫《托托小英雄》,主角托托從小就堅信自己和隔壁床的嬰兒,是在育嬰室火災時,被兩對慌張的爸媽抱錯了。

  托托認為鄰居那一家人,才是自己真正的家人。鄰居幫小孩過生日的排場,是原本該自己享用的排場,鄰居那家的華屋、轎車、美好假期……全部都應該歸他的!

  可是這一切,卻被一個火災當中抱錯的嬰兒搶走。

  托托堅信自己“被搶了”。

  他幸福的一生,都被搶走,而強盜留給他的,是一群他不要的家人、一個他不要的人生。

  托托瘋了嗎?

  托托沒瘋。托托只是把我們每個人心中那個“為什麼不是我”的疑問和遺憾,放大了一百倍而已。

  不過,我們比托托幸運一點。

  我們也許跟托托一樣,被“配備”了一個不怎么樣的家庭。

  可是勝過托托的是,我們可以製造一個自己的人生,不必像他那樣,死盯著“別人的人生”不放。

  我發現:外國作品裡出現的主角,常常是自己面對自己的人生。而中國人作品的主角,要不就是被“家人”團團圍住,要不就是被“國家民族”當頭罩住,悶死人。

  比方說,《紅樓夢》。

  “被一群最囉嗦的家人,做最持久的糾纏不清。”——這就是我心目中的紅樓夢,紅樓超級大噩夢!

  如果有善心人士挺身而出,把《紅樓夢》改成攻擊過關遊戲,立刻就能凸顯男主角賈寶玉成長的艱辛了——

  賈寶玉,不斷被家裡的女人攻擊著,奮勇向前、過關斬將,這一關全部都是林黛玉幽幽出現,用眼淚攻向賈寶玉,下一關換成滿天的賈母老祖宗,不斷把一頓又一頓的美食往賈寶玉嘴裡塞……守關的大怪物是賈政爸爸,瘋狂地用棍棒亂打賈寶玉……

  唉,這樣的日子,過一百二十回,賈寶玉怎么可能不出家?

  賈寶玉的遭遇,是“特例”嗎?

  我從他身上感受到的恐怖,沒有代表性嗎?我有點不相信——

  請不要忽略,在整箇中國文化里,賈寶玉,是知名度最高的少年啊!

  或者說:賈寶玉,是知名度最高的“正派”少年。

  當少年羅密歐為了愛而叛離家族的時候,少年賈寶玉正被三姑六婆煩得快要窒息!

  我難免會想到在沒有翻譯作品可看的年代裡,所有厭惡家人、內心狂熱的少男少女,把眼睛望向戲台上捏造的世界時,竟然也總是看到如此氣悶的賈寶玉,一定會很絕望吧。

  還好,我們總算也有幾個不那么“正派”的少年,像《封神榜》哪吒這樣的野孩子,實在讓我眼睛一亮,精神振作了許多。

  哪吒,任性又逞能,殺了他爸爸也得罪不起的龍王之子,為了讓爸媽不再為難,少年哪吒自殺結束生命,把毀壞的肉身歸還給父母。

  這當然很帥,但這“帥”的結局多么悲慘!

  中國少年與家庭的關係,要不就像賈寶玉的那么恐怖,要不就像哪吒的這么恐怖。

  對我們這些看故事的人來講,一個又一個被捏制而成的人生,是值得觀摩的,是可能有啟發的,是可供自我安慰的,是我們這黯淡世界的炫麗櫥窗,神秘出口。

  看故事的少年,一樣也期望能看到為他們而設的櫥窗、為他們開闢的出口。

  從《紅樓夢》一路看到張愛玲的話,人生是很不堪的,欲望是很齷齪的。

  這當然有可能很真實,很能呈現某種人生的真相,但對許多被困禁在家庭多年,等著拍拍翅膀試飛的少年來說,這些“真相”是很掃興的。

  如果你去看電影,才開演十分鐘,電影院就誤把結局先放映出來的話,怎么可能不掃興?

  藝術價值是很高,但對少年來說,很掃興。

  中國故事裡,有少年情調、活得起勁、讓人很想展翅飛離家庭、自己開闢痛快人生的,是金庸的小說。

  金庸捏造出來的少年,絕對不是賈寶玉可以一起混的。

  誰呢?

  最有名的兩個:韋小寶、楊過。

  《鹿鼎記》的韋小寶,無賴少年的極致。

  《神鵰俠侶》的楊過,叛逆少年的冠軍。

  他們不必像賈寶玉那樣被鎖在家裡,因為韋小寶出生在妓院,楊過是孤兒。

  他們吃盡了世間的苦頭,所以他們不來那一套“犧牲小我、完成大我”的騙人把戲。

  他們當然有堅持,不然他們就只是渾蛋而已。

  韋小寶堅持了義氣,其他一切“從寬處理”。

  楊過堅持了愛情,其他一切“去他的”。

  民族國家的大枷鎖,他們兩個“試穿”之後,立刻很識相地“退還”了。

  寫故事的金庸,從來沒有明講過他是受夠了中國少年永遠被家庭、民族所牽絆的鬱悶,可是我們左看看楊過右看看韋小寶,實在不難想像金庸不是在替悶了好幾世紀的少年出口氣。

  我在楊過和韋小寶的身上,看見一個重要的特質——

  這兩個少年,從來沒有以家庭或國家為理由,停止對人生幸福的追求。

  他們有弱點、有挫折,但他們也相信人生的價值,不輕易退縮、不找藉口放棄。

  跟《托托小英雄》的托托比起來,楊過和韋小寶更倒霉十倍。可是他們不去“搶回來”別人的人生,他們的人生自己搞定。

  韋小寶得到過癮的人生,楊過尋得的是寧靜和幸福。不管是什麼,起碼都是他們自己的選擇。

  出生的家庭儘管不能任你挑揀,人生卻依然是你的,請務必善加揮霍。

返回頂部