勵志人生首頁感悟親情

回老家,結了婚才明白父母之愛的沉重

有一種相距千里的思念叫老家;有一種溫暖如棉的懷抱叫老家;有一種此生不忘的印記叫老家;有一種望眼欲穿的期盼叫回老家;有一種久別重逢的喜悅叫回老家;有一種沁人心脾的溫馨叫回老家。

有多少人為了奔前程,為了更好的生活只得選擇遠離故土,奔赴他鄉,努力的想在大城市有個屬於自己的小窩。漸漸地,我們在這燈紅酒綠的城市越來越穩定,這裡就成了我們的家。但那些從出生起呼吸過的空氣,自會走就馳騁過的土地,卻是深深印在腦海里,而且隨著年齡的增長日漸清晰。那個地方就是老家。

老家或許是一個國家,或許是一個鄉鎮,或許是一棟老屋,又或許就像我的老家一樣是魯西南的一個小鄉村。

18歲那年,我拒絕了父母的送行,一個人背著行李,第一次做上四處漏風的綠皮火車去異地上大學。那時,我沒空考慮父母的擔憂,沒空細看窗外的風景,我滿心歡喜的慶祝自己終於離開了這個小地方,我終於可以去嚮往的城市過自己嚮往的生活。這種來去無牽掛的日子一過就是好幾年,直到26歲遠嫁的那天,看著父母不敢多說一句話的樣子與面對親友強顏歡笑時閃動的雙眸,我才第一次體會到離家的心酸。後來,隨著年齡增長想家的念頭愈演愈烈,尤其是每逢佳節就越發想回到老家。

每次回家,我總是早早打通父母的電話,然後做上駛往老家的客車。客車行駛在高速路上,我已不知何時習慣了去看窗外的風景,看初春楊樹上剛吐的嫩芽;看盛夏萬物的繁華;看金秋忙著豐收的路人;看寒冬滿地的白霜。一路上,父母一個接一個電話地問“到哪啦?”“這會到哪啦?”“快到了不?”。看著高速路邊一個又一個的地域標記,我欣喜地想:離家近了,又近了。當客車駛下高速路,頓然間感覺連空氣都是清新的,隔著玻璃都能感受到汽車行駛時划動空氣帶來的清涼。

見到在車站久等的父母,本來編輯在腦海中的有關想念、慰問的辭彙一個也說不出,千言萬語只化作兩個字“爸、媽”,“走,回家。”父母也沒了電話里的千叮嚀萬囑咐,但就是一句“回家”卻是我這輩子聽過最溫暖的話。

出了縣城向東,父親開車載著我和母親,慢悠悠的行駛在鄉間小路上,穿過一條河便是我的老家。老家基本還是印象中的老樣子,村口有一座石頭砌成的石橋,有幾個頑童在橋上玩耍,他們一邊跟我父母打招呼,一邊瞪著清澈的眼睛打量我這個陌生人。想想小時候,我也是經常約上三五個玩伴,也是像他們一樣在橋上自在地玩耍。我們還在橋身刻字,用銹的發鈍的尖刀,一下下敲打著堅硬的石頭,卻從未刻出過一個完整的字型。那時,我們還從橋下挖出黃淤泥來,用黃泥做各種模型。而現在橋下的溝壑已多年不通水,想找黃泥也是難了,不過卻長出各種雜草與野花,為素淨的小橋增添了些許斑駁。

車子繞進小胡同,下了車,踏在近幾年才鋪的沙石路上,看著路兩側閒置的菜園內悠閒地覓食的家禽們,頓感腳步輕盈,早已忘記一路的疲憊。從鄰居家敞著的大門裡忽然跑出來的大黃狗,沖我“汪汪”直叫,被父親一聲吼嚇得夾著尾巴逃回家裡。我家門口的香椿樹又長了一圈,麻雀在樹枝上“嘰嘰喳喳”地叫的格外歡快,不知是否在歡迎我的歸來。

院子裡還是如往常一樣乾淨整潔,從北堂屋到南院牆拴著一根長長的繩子,繩子上曬著專屬於我的床上用品。雖然不常回家,但我的床上依舊如我在時一般鋪著一層又一層被褥、床單,每逢我回家這天,母親總要拿出來晾曬,紅紅綠綠地掛滿了繩條。經過一天的晾曬,晚上躺在被窩裡就能聞到被子上太陽的味道,那是只有老家才有的味道。

院子的犄角旮旯里長滿了毛茸茸的青苔,早晨醒來推開窗就能聞到青苔與泥土摻雜在一起的氣息,清新又提神。水井裡剛壓出的地下水還冒著輕飄飄的蒸汽,含在嘴裡清涼中透著一絲絲微甜,如果每天早晨都能用這樣的水洗漱,定是一天也不覺得疲憊。

老家的早點很簡單,米湯、饅頭、白煮雞蛋、自製的小鹹菜,雖然簡單卻美味又有營養。從小到大我最喜歡吃母親醃製的鹹菜,每次回老家時總要帶走一壇,有時是醃蘿蔔、有時是西瓜醬、有時是醃糖蒜。老家的每戶人家都有好幾個醃鹹菜的土缸,以前因為物資匱乏,冬季主要以醃菜代替青菜下飯,所以才會存了這么多土缸。雖然現在生活條件大有改善,但大家的口味沒變,醃菜的傳統還在,這幾年醃菜演變成了外出孩子們必帶的特產,在外忙碌之餘吃上一口母親醃的鹹菜,也是幸福極了。

回到老家我每次必做的事就是在寬敞的灶膛里陪母親一起擇菜、做飯。我燒火,母親掌廚。每次回來母親總要殺只土雞為我改善生活。灶下燒著木柴,灶上鐵鍋里燉著土雞,雖然母親放的料很少,但燉出的雞卻格外美味。經常還沒等雞燉熟,我就迫不及待地夾出一塊來嘗鮮。在農村做飯時香氣能飄到很遠,記得小時候在鄰村上國小,還沒到村口就能聞到各家各戶飯菜摻雜在一起的濃香,於是剛才還邊走邊停下嬉戲的我們,立馬就聞香向前,撒腿快跑進各自的家裡。

就這樣跑著跑著我們就變了,不再滿足於當前的生活,不想局限於身邊的小窩,尤其是長大後,我們想盡辦法離家去闖世界。我們終於如願以償了,我們在新的環境裡開心著、努力著、闖蕩著。闖著闖著我們又變了,我們開始不由自主的想起老家,想起老家的親人,想起老家的一草一木。

回老家應該是每個在外的遊子都期盼的事,現在年關將近,又到了該回老家的時候。回老家,看一看門前的老樹是否已脫去綠衣,靜候新春;回老家,看一看屋頂的煙囪是否比去年熏得更黑;回老家看一看最愛的父母鄉親。(來源:簡書/宿引)

返回頂部