勵志人生首頁經典美文

孫犁:昆蟲的故事

人的一生,真正的歡樂,在於童年。成年以後的歡樂,則常帶有種種限制。例如說:尋歡取樂;強作歡笑;甚至以苦為樂等等。

而童年的歡樂,又在於黃昏。這是因為:一天勞作之後,晚飯未熟之前,孩子們是可以偷一些空閒,盡情玩一會兒的。

時間雖短,其歡樂的程度,是大大超過青年人的人約黃昏後的情景的。

黃昏的歡樂,又多在春天和夏天,又常常和昆蟲有關。

一是捉黑老婆蟲。

這種昆蟲,黑色,有硬殼,但下面又有軟翅。當村邊的柳樹初發芽時,它們不知從何處飛來,群集在柳枝上。兒童們用腳一踢樹幹,它們就紛紛落地裝死。兒童們爭先恐後地把它們裝入瓶子,拿回家去餵雞。我們的童年,即使是遊戲,也常常和衣食緊密相連。

二是摸爬爬兒。

爬爬兒是蟬的幼蟲,黃昏時從地里鑽出來,爬到附近的樹上,或是籬笆上。第二天清晨,脫去一層黃色的皮,就變成了蟬。

摸蟬的幼蟲,有兩種方式。一是摸洞,每到黃昏,到場邊樹下去轉游,看到有新挖開的小洞,用手指往裡一探,幼蟲的前爪,就會鉤住你的手指,隨即帶了出來。這種洞是有特點的,口很小,呈不規則圓形,邊緣很薄。我幼年時,是察看這種洞的能手,幾乎百無一失。另一種方式是摸樹。這時天漸漸黑了,幼蟲已經爬到樹上,但還停留在樹的下部,用手從樹的周圍去摸。這種方式,有點碰運氣,弄不好,還會碰到別的蟲子,例如蠍子,那就很倒霉了。而且這時母親也就要喊我們回家吃飯了。

捉了蟬的幼蟲(),回家用鹽水泡起來,可以煎著吃。

三是抄老道兒。

我們那裡,沙地很多,都是白沙,一望無垠,潔白如雪,人們就種上柳子。柳子地,是我童年的一大樂園。玩累了,坐在沙地上,就會看見有很多小酒盅似的坑兒。裡面光滑整潔,無聲無息,偶爾有一個螞蟻或是小飛蟲,滑落到裡面,很快就沒有蹤跡了。我們一邊嘴裡念念有詞:「老道兒,老道兒,我給你送肉吃來了。」一邊用手往沙地深處猛一抄,小酒盅就到了手掌,沙土從指縫裡流落,最後剩一條灰色軟體的,形似書魚而略大的小爬蟲在掌心。這種蟲子就叫老道兒。它總是倒著走,把它放在沙地上,它迅速地倒退著,不久就又形成一個窩,它也不見了。

它的頭部,有兩隻很硬的鉗子。別的小昆蟲一掉進它的陷阱,被它拉進土裡吃掉,這就叫無聲的死亡,或者叫莫名其妙的死亡。

現在想來:道家以清靜無為、玄虛沖淡為教旨。導引吐納、餐風飲露以延年。蟲之所為,甚不類矣。何以千古相傳,賜此嘉名?豈農民對詭秘之行,有所諷喻乎?

1984年3月28日上午

返回頂部