這是一場普通聚會，我們大學時代號稱「四人幫」的四個死黨，好久不見，萬忙之中約了好多次，終於湊在一起。
所謂死黨，就是說話口無遮攔，點讚無上限、毒舌無下限，不分青紅皂白就相互維護的腦殘粉。
從朋友圈行情來看，大家都過得不錯。
老大是女強人款，在媒體做首席，當得了戰地玫瑰做得了溫室花朵，剛從歐洲旅行回來，每天都有在巴黎啊羅馬啊的美照放送，彩色絲巾配大框墨鏡，白牙齒露出超過八顆，皮膚滑溜細膩，人神采飛揚；
老二結婚比較晚，主攻曬娃和自制美食，每天除了給娃九連拍母愛爆棚，就是說自己如何做麵包和蛋撻；
老三是個富二代，大學畢業後嫁人做全職家庭主婦，老公是大公司老總。她是我們幾個當中著名的物質女人，今天鑑定翡翠、明天討論金價，不知道缺錢是啥滋味；
我身為老四，生活中規中矩，最近撿起了筆寫幾篇小文章，時不時會有篇小文在網上傳播。
大呼小叫地叫小名，熊抱，摟肩膀，入座，吃飯。照例場面火爆，氣氛熱烈。大家少不了回憶起二十歲左右的遙遠年代，感慨萬分。「真快呀，一晃就二十年」。
趕上了快速發展的這二十年，大家看起來日子都不錯，營養豐富體型稍微有些發胖，但外表總算都還算hold得住。混出了些小名堂，所謂房子車子都有了；說起來是個小中產，階段性衣食無憂，應付日常生活不成問題。
我們相互羨慕相互吹捧，說老大真瀟灑真任性，老二孩子真帥真聰明，烘焙做得真棒，老三嫁得真好，說我的文章寫得還行。
席間，正在刷手機的老大說，新找到的飛機殘骸不是MH370的，唉。她和兩個朋友一起出行，他們倆這個航班上，她坐了當天的另外一個航班。說好了回頭見，至今杳無音訊，手機打不通。
大家都有些沉默。老大說，記者這個工作，經常會經歷別人的人生。汶川震後她去過現場，滿眼斷壁殘垣，天人相隔，心裡的缺口至今都沒有填上。沒有搭載失事航班的僥倖，讓她覺得幸運也脊背發冷。
生命太無常，每一天都得當成最後一天，好好珍惜。她不再工作狂，開始重視家人，騰出時間來陪他們；注重飲食，開始運動，儘量平衡生活和工作，才驚覺原來步步設定目標的自己，對生命的體驗是多麼狹隘。
這些年裡，她嚴重失眠，在無邊無際的黑夜裡，無數次想放棄身邊的一切。而在異鄉不熟悉的地方，似乎才能安然入睡。所以她頻繁旅行，看起來狀態不錯積極樂觀，只有自己才知道怎麼回事。
老二不說話，沉吟了一會兒說，姐們你可別費心去找不爽，一定得死皮賴臉地活著。你知道嗎，我得了乳腺癌。
怎麼可能？！都沒聽你說過！我們都不相信。老二是老師老公是醫生，頭疼腦熱的根本不是個事兒。我們常說，這年頭一定得認識醫生和老師，一個家才算是安穩，你們家都有了，多好。老二說騙你們幹什麼呢。
她化療三次，當時狀態不錯，以為快好了，回學校上了一個星期的課，又高燒被送到醫院。在醫院進進出出，看過好多生老病死，掙扎求生，真覺得這不是個什麼事兒了。好在單位體諒，批了她病假，已經好久沒能上班，才有時間在家研究做點吃的。她現在靠藥物維持，看著孩子的笑臉，才覺得有走下去的動力。
老二說，老三你這樣的人生贏家，體會不到我們普通人的苦哇。老三切的一聲，扁扁嘴說，這世上哪有隻笑不哭的人，我離婚啦。
也算家大業大，她成天琢磨著怎麼理財投資，增值保值。這輪牛市她應聲入市，先是四百萬炒成兩千萬，老公一看她炒股比他開公司來錢還快，啪嗒一下從公司抽出兩千萬資金給她，在中介慫恿下，她融資融券，帳戶里的市值一度近億，成為朋友圈裡大家仰視的小莊家。那會兒，她就是股神，券商愛護基金捧場，考慮的就是這麼錢該怎麼花，每天都覺得日子真TM爽！
可是，這並沒有什麼用。很快一場你不懂的股災發生，老三的帳戶被強平，只剩下三十多萬。她一不做二不休，拿二十多萬買了個愛馬仕包包，只剩下一點錢做家用。老公怨她，說公司的錢怎麼能有去無回！她說股市就是這樣，風險自擔有賺有虧，哪裡只有漲沒有跌的行情？！兩個不缺錢的人，終於因為錢的事情爆發爭吵，大幹一場。
老三覺得老公把錢看得太重，沒了就去賺唄，當時股票暴漲的時候你咋不說話。虧得比我們多的比比皆是，總不能去跳樓吧。老公覺得老三太不懂事，站著說話不腰疼，幾千萬玩兒似的，開公司的各種苦和累完全不懂不理解，無法溝通。衝突升級，十五年的婚姻說散就散，孩子歸老公，她現在孑然一身，房子還在，家已經不再。
我這才記起，她在朋友圈炫耀買包的那一天，我還各種羨慕嫉妒恨，評論說土豪我們做朋友，她還回了我一個笑臉。
至於我，寫字的最初原因，實在是鬱悶得抓狂，無助中找到一個出口。要吐起槽來，也可以像韭菜一樣一茬一茬的。只是我變成了一個沉默的話嘮，有些變成了故事，有些吞進了肚子裡，有的隨著跑步的汗水甩在了馬路上。
一旦開啟了比慘模式，這才知道，我們收拾過的爛攤子、遇到的事兒其實都差不多。
愛過渣男，在之前一段感情里要生要死，被劈腿過，最後還是你娶了別人，我嫁了別人；
和爸爸媽媽吵過架，一度關係緊張，覺得他們壓根兒不愛自己；
都在努力做一個好人的關口，上過當，被騙過，不知道是不是該做個惡人；
愉快的旅行過程中，心塞地丟過護照證件，誤過飛機；
住過院，看到人家疾苦也體驗過自身傷痛，甚至以為自己這一次是過不去了；
參加過親人朋友的葬禮，感嘆要珍惜所有，活在當下；
喝醉過，知道醉酒的味道不好，還是舉起了杯子；
躊躇滿志，以為新職位非自己莫屬，最後好事多磨，卻終於夢一場；
萬念俱灰過，有過自殺的念頭。
那些心痛難過的感覺，從來沒有因為我們錢多錢少、愛多愛少的境遇不同而不同。
我們這幾個人，看著也算生活無憂，表情淡定。但傷口總在笑容後，朋友圈的生活就像一場美圖秀秀，化了妝的自己，唇紅臉白儀態萬方；素顏時才看到斑斑點點面色暗黃。
城裡人會玩，喜歡比較、擅長比較。比賺得多少，職位升的快慢，嫁娶的好壞，房子的大小，汽車的品牌，甚至孩子的數量，以此作為考量是否人生贏家的硬指標。我們也傾向於分享生活中那些更好的部分，收拾好複雜的喜怒哀樂，曬出出國旅遊，名牌包包，環球美食，擺出坐實幸福快樂的鐵證。
誰比誰更幸運呢？李健說，「要挑幸運的事兒講，那你就是幸運的。」 命運的安排就是這樣，讓玫瑰花下有刺，刺上有花；讓曇花美得驚為天人，卻只肯開放一時。沒有誰比誰更幸運，也沒有誰比誰更容易，儘管看起來是這樣。
每個人的生活原來都是一座冰山，水面下巨大的隱藏，連我們距離這麼近的死黨都看不到，何況是別人。而大部分普通人的家庭就像漂浮在海上的小船，不知道什麼時候的風雨吹襲，都可以讓它搖搖晃晃。
年歲漸長的過程，是奮鬥擁有、成熟淡定的過程，也是接受失去、練習受傷、擅長掩飾、學會承受的過程。把哭聲調成靜音，眼眶裡有淚水，嘴唇卻裂開，人們看到的是笑容。
但是人這種生物，能量場需要裡應外合，輸入輸出，新陳代謝，又怎麼可能只有快樂沒有憂傷。那些憤怒，憂傷，焦灼，痛苦，恐懼，誰也不曾被豁免。誰又不曾竭力忍住悲傷，隱藏負能量。
既然誰也不會比誰過得更容易，我們其實也不必裝成過得很好。